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Este trabajo constituye una aproximación a la presencia de la actividad traductora en la figura de
Fernando Pessoa, tanto a lo largo de su trayectoria vital como a través de su creación literaria.
Ambos aspectos dan lugar al reconocimiento de la traducción en el escritor portugués en tanto
profesión, por una parte, y en calidad de fenómeno, por otro lado, que se conecta a elementos
esenciales de su literatura como la competencia bilingüe en portugués e inglés y la tendencia a
la heteronimia. Tras el análisis de estos antecedentes, el propósito final consiste en ofrecer, tras-
ladados desde sus lenguas originales (portugués e inglés), un conjunto de textos pessoanos en
los que la traducción es contemplada como objeto principal de reflexión. 
Palabras clave: Fernando Pessoa, bilingüismo, heteronimia, autotraducción, teoría de la tra-
ducción en Portugal.
Abstract
This paper constitutes an approach to Fernando Pessoa’s activity as a translator throughout his
life and throughout his literary career. Both aspects lead to the acknowledgement of Pessoa’s
dedication to translation as a profession, on the one hand, and as a phenomenon tightly connec-
ted with essential elements of his literature, such as his full command of both English and
Portuguese languages and his inclination to heteronymy, on the other. After analysing these para-
meters, this article offers a collection of texts by Pessoa translated from their source languages
(Portuguese and English) in which translation is viewed in itself as an object of intellectual reflec-
tion.
Key words: Fernando Pessoa, bilingualism, heteronymy, self-translation, translation theory in
Portugal.
No se puede decir que la traducción haya sido una experiencia, meditada o practi-
cada, ajena enteramente al talento creador de Pessoa. Conviene recordar, como
dato inicial de peso nada despreciable, que de hecho el único oficio que el poeta
desarrolló a lo largo de su existencia fue el de traductor, sobre todo de textos eco-
nómicos, aunque bien es verdad que más por simple necesidad material que por
voluntaria inclinación profesional. Él mismo se encargaría de forma explícita de
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de 30 de marzo de 1935:
Profissão. A designação mais própria será tradutor, a mais exacta a de correspon-
dente estrangeiro em casas comerciais. O ser poeta e escritor não constitui pro-
fissão mas vocação. (Pessoa, 1986: 252)
En esta actividad laboral de «correspondente estrangeiro em casas comerciais»
se ocupaba el escritor, según se puede constatar de modo fehaciente, desde el año
1908, y lo mismo continuó haciendo hasta su muerte sin desempeñar en su defec-
to otras ocupaciones. No debe sorprender, por tanto, que Pessoa alguna vez llega-
se a hacer valer, y además con especial realce, sus méritos como traductor de docu-
mentos instrumentales. Así lo prueba por ejemplo la siguiente carta, correspondiente
al 13 de noviembre de 1913, en la que se ofrece en condición de traductor después
de haber leído un breve anuncio en las páginas del periódico lisboeta Diário de
Notícias en el que se demandaba un profesional que pudiese verter a la lengua por-
tuguesa textos en inglés:
Com referência ao annuncio de V. Sª de hoje, creio poder indicar-me como com-
petente para executar as traduções a que elle allude.
Pessoalmente poderei dar todas as provas exigiveis de competência no assump-
to. Sendo precisas, poderei dar referências, não só geraes, mas também especial-
mente respeitantes á minha capacidade de traduzir o inglês —assim como de resto,
o francez também.
Tive, posto que portuguez, o prémio especial de estylo em inglez n’uma
universidade ingleza, e isto, mais do que tudo, poderá fallar alto a V. Sª da minha
competencia para traduzir de, ou para, aquelle idioma. É possivel que V. Sª não
requeira tanto nem seja exigida tão especial competencia literaria na lingua ingle-
za; mas, em todo o caso, quem faz o mais faz o menos e eu creio me obrigado a
citar tudo quanto abone as qualidades a posse das quaes me habilita a responder ao
seu annuncio. (Pessoa, 1996: 158)
Casi parecería una condena del destino, y también, por qué no decirlo, un atri-
buto biográfico beneficioso para el retrato con tintes legendarios de un poeta que
desease sentirse bien tratado por el porvenir, el hecho de que Pessoa sólo llevase a
cabo en su vida una única tentativa, por lo que se conoce, de abandonar la activi-
dad de traductor profesional. Tal tentativa tendrá lugar cuando el autor de O
Banqueiro Anarquista decida presentarse, sin mucho éxito por cierto, al puesto de
bibliotecario de la Biblioteca-Museu Conde de Castro Guimarães, localizada en
Cascais.
Pero en realidad no cabe pensar, aunque en principio se pudiese tender a hacer-
lo, que la profesión de traductor supusiese en ninguna circunstancia un quehacer de
rango inferior en la Lisboa pessoana del primer tercio del siglo XX. Alfredo
Margarido ha argumentado, muy al contrario, que hacer de traductor fue hasta cier-
to punto un privilegio del que dispuso el poeta, puesto que dicho trabajo no care-
cía de prestigio social ni, por otra parte, el ejercicio como «correspondente estran-
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de Alfredo Margarido:
A vida cultural lisboeta passava-se nos cafés, mas, para fazer face a estas con-
dições civilizacionais, era necessário dispôr ou de rendas suficientes ou de empre-
gos ou actividades rentáveis, que deixassem o tempo livre. Pessoa, que não dis-
punha dessas rendas, nem podia pretender aos empregos burocráticos que deixavam
o tempo livre, insinua-se num espaço lateral, recorrendo à sua dupla competência:
a das línguas e da contabilidade. (...) Pertenceu ele, sempre, à aristocracia da pro-
fissão comercial: o correspondente em línguas estrangeiras. Num país onde não
era corrente ler e escrever francês e inglês, Fernando Pessoa possuía uma com-
petência singular, indispensável ao comércio da importação-exportação. (Margarido,
1987: 109-110)
Sin duda la ocupación de traductor profesional, no escasamente valorada, como
se acaba de ver, e incluso lucrativa, Pessoa se la debía de modo absoluto a su con-
dición de bilingüe casi nato con relación a la lengua portuguesa y a la lengua ingle-
sa. Hay que recordar, en cuanto a ello, que cuando regresa a Lisboa después de
varios años de estancia, concretamente desde 1896 hasta 1905, en Durban, en tie-
rras sudafricanas, tras el nuevo matrimonio de su madre, el escritor posee unos
conocimientos del inglés y de su literatura en igual grado que los tiene de su por-
tugués materno. Más aún, si lo cierto es que Pessoa permanecerá en este lugar
desde los siete años a los diecisiete, no menos lo es que su período escolar se va a
desarrollar en inglés mientras amplía de manera autodidacta su formación en la
cultura portuguesa. Por consiguiente, de ningún modo resulta casual que el autor de
Mensagem decida comenzar a escribir sus primeros versos en lengua inglesa. En
efecto, tras una primera etapa, desde 1903 a 1908, en la que se destaca la presen-
cia del incipiente heterónimo Alexander Search —el primero, tal vez, de una larga
serie de máscaras de la persona literaria pessoana—, de 1909 a 1913 data la crea-
ción de 35 Sonnets y Ephitalamium, mientras que en el año 1918 aparece publi-
cado el poema Antinous y en 1921 la colectánea English Poems I-II.
Más allá, sin embargo, de la constatación de estos inicios literarios ajenos a la
lengua portuguesa lo importante es comprobar cómo, en hipótesis altamente inte-
resante y desde luego muy sugestiva, alguna vez se llegó a avanzar que la condición
bilingüe de Pessoa podría contribuir, en gran medida, a explicar las complejas razo-
nes que condujeron al escritor a crear sus diversos heterónimos. Jorge de Sena
llamó la atención en ese sentido sobre las más que probables conexiones entre la
doble competencia idiomática del poeta y su propensión a la diversidad heteroní-
mica, caracterizada habitualmente con la fórmula expresiva drama em gente, como
si el conocido proceso de despersonalización lírica del que fue inventor Pessoa
tuviese raíces en la convivencia de dos lenguas que se daba en su caso particular
(Sena, 1974: 272-273).
Cabe añadir que no sólo los atributos del bilingüismo, realmente, han llegado
a ser puestos en contacto con el universo de heterónimos concebido por el escri-
tor, ya que también, dando en semejante dirección un paso más, se podría hasta
poner de relieve los vínculos entre este hecho creador y la actividad de traductor
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difícil imaginar, en la operación de pasar con éxito un texto ajeno de una lengua a
otra, las ventajas que entraña, a fin de respetar en la debida proporción la voz
de otro, la familiaridad con el distanciamiento que exige a su vez la escritura ori-
ginal bajo el rostro ficticio, en términos tanto literarios como incluso biográficos,
de un nombre distinto. Pessoa así lo hizo, en concreto, no sólo en el territorio de la
creación, distinguiendo en su misma persona varias existencias, sino que además
lo practicó al trasladar él mismo a la lengua inglesa un texto, escrito primitiva-
mente en lengua portuguesa, de su heterónimo Álvaro de Campos, dando lugar así
a un caso único de autotraducción. Se trata del poema Ode Marítima —en la tra-
ducción al inglés Marine Ode—, dado a la luz por vez primera en las páginas del
número 2 de la revista Orpheu, correspondiente al año 1915. La excepcionalidad de
este ejemplo tan singular de autotraducción viene dada por la circunstancia de que
tal versión inglesa, sólo esbozada y hasta hace poco perdida entre los papeles iné-
ditos del escritor (Pessoa, 1993: 213-217), haya que atribuirla en puridad a Pessoa
en su condición de ortónimo, que aquí traduce a un heterónimo y no, por tanto,
propiamente se autotraduce a sí mismo.
Si el dominio por razones biográficas de la lengua inglesa estaría en la base,
como antes se ha visto, de la profesión de Pessoa como «correspondente estrangei-
ro em casas comerciais», es curioso observar que, no poco reveladoramente, desde
el ámbito portugués en diferentes oportunidades se han subrayado, con llamativa
parcialidad, sus limitaciones lingüísticas al respecto. Sobre las habilidades del poeta
en el manejo de dicho idioma se habló de su «desusado dialecto inglês« (Roditi,
1964: 212), a la vez que en otra ocasión se concluyó de modo terminante: «E do
inglês de Fernando Pessoa, na maioria daqueles poemas, nem se fala... » (Sena,
1965: 399). Las razones de estas críticas no parecen excesivamente oscuras, dicha
sea la verdad, dado que no se hace complicado entender que el gesto de poner en
duda la destreza lingüística del poeta a lo largo de su obra en inglés sirve, a todas
luces, para legitimar la enajenación de sus textos en esta lengua en favor del siste-
ma literario portugués. Véase, si no, la siguiente justificación de Jorge de Sena:
Embora os poemas ingleses de Fernando Pessoa não desmereçam, antes pelo con-
trário, da língua em que foram concebidos e escritos, e possam, até certo ponto,
enquadrar-se no período da literatura inglesa a que pertenceria um Fernando Pessoa
mais socialmente britanizado do que intelectualmente ele o foi —não nos iluda-
mos: pertencem, pela importância que o seu autor ocupa na língua e na cultura por-
tuguesa, à nossa literatura, à qual urge, na medida possível da tradução, restituí-
los. (Sena, 1953: 77)
Como era de esperar, lo sucesivo fue, a partir de esta consideración, re-tradu-
cir los mencionados textos al portugués, lo que el propio Jorge de Sena llevó a
cabo en colaboración con Adolfo Casais Monteiro iniciando de esta manera una
extensa serie de versiones realizadas posteriormente por traductores diversos. No
es muy laborioso apreciar en las palabras que a continuación se transcriben, refe-
ridas a la última traducción de tales poemas hasta el momento, el deseo de resti-
tuir la obra inglesa de Pessoa al patrimonio de las letras portuguesas:
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excelência do domínio da língua inglesa do nosso Pessoa (eu e outros continuamos
a dizer o contrário), o que Luísa Freire demonstrou, nesta sua edição, é a excelên-
cia da arte que ela própria, aqui, exercitou. Elevando sempre, ou quase sempre, a
qualidade do texto pessoano a uma elegância ou a uma naturalidade que na expressão
inglesa frequentemente faltou. (...)
A excelência do trabalho de tradução dignifica os próprios originais, fazendo-
nos perdoar (ou talvez até esquecer) imperfeições que, de outro modo, manchariam
um pouco a memória literária do poeta. (Centeno, 1997: 25)
Si la traducción en sí no fue extraña a Pessoa, conforme lo acredita su mismo
oficio de «correspondente estrangeiro em casas comerciais», así como, por otro
lado, no faltan abundantes nexos, algunos de ellos hasta aquí expuestos, entre el
acto de traducir y su actividad literaria ortónima y heterónima, ciertamente es
imprescindible destacar la amplia labor del poeta en tanto traductor estrictamente
literario.
Si el Pessoa traductor de textos instrumentales lo era por la fuerza de la nece-
sidad, además de verse abocado de alguna forma a ello por su propia biografía
lingüística, el Pessoa traductor literario surge sobre todo del deseo voluntario de
prestar su expresión a otros, aunque esta vocación haya que matizarla señalando
también que algunas veces, al tratarse de encargos, el escritor abordó principal-
mente con criterio profesional el traslado de algunas obras. Se hace importante, por
supuesto, distinguir esta doble faceta de Pessoa en cuanto practicante de la tra-
ducción:
Ao falar de tradução, no que se refere a Fernando Pessoa, não podemos esquecer
o duplo aspecto desta sua actividade. Por um lado, como quotidiano e tributável,
Pessoa fazia tradução por encomenda (não só correspondência comercial, mas tam-
bém tradução de obras literárias) para assegirar a sua subsistência. Por outro, como
todo o verdadeiro artista, havia nele o desejo de ser lido noutras línguas e de dar a
conhecer a outros povos os nossos escritores e poetas, o que se inseria num pro-
jecto de internacionalização da cultura portuguesa. Havia também necessidade de
apresentar ao público português obras culturais de âmbito mundial, que elevassem
a cultura nacional. (Baptista, 1993: 76-77)
No parece posible saber con exactitud los motivos, ya que seguramente fue
más de uno, que condujeron a Pessoa a traducir por gusto a otras voces. Además de
una proclividad irrefrenable al dialogismo, la cual sirve para insistir en la relación
que en él se da entre traducción y heteronimia, sin duda influyó una vez más su
dominio casi nato del inglés, el idioma de partida de mayor presencia en sus ver-
siones sin que por ello estén ausentes, todavía, otros idiomas como el francés o
incluso el latín —estudiados, respectivamente, en Durban y en la University of the
Cape of Good Hope— y el español. De la lengua inglesa, al fin y al cabo, Pessoa
no sólo llegaría a traducir de forma directa sino también de forma inversa, tratan-
do de difundir en el espacio cultural sajón algunas obras destacadas de la literatu-
ra portuguesa.
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cir del escritor, por otra parte, la circunstancia contrastada de que en repetidas oca-
siones Pessoa aluda a su propia obra en términos de traducción:
Mas, para além da competente tradução conhecida, é em termos de tradução que
Pessoa muitas vezes refere a própria escrita, como se ele fosse o intermediário
que dá forma concreta e literáaria às suas emoções, às suas emoções, às suas per-
cepções, às suas intuições: Médium, assim, de mim mesmo, todavia subsisto
(Pessoa, 1995: 25).
Un repaso somero a las traducciones hoy conocidas de la responsabilidad del
poeta lleva a advertir, antes de nada, su amplio número (Saraiva, 1996). Entre las
publicadas en vida, algunas con firma y otras sin ella aunque sin que haya lugar a
dudas sobre su autoría, se aprecian versiones en portugués de la mano de Pessoa de
textos poéticos pertenecientes a autores como Alfred Tennyson, James Russell
Lowell, William Wordsworth, Thomas Moore, Elizabeth Barrett Browning, John
Greenleaf Whittier, Rudyard Kipling, Percy B. Shelley, Samuel T. Coleridge, Robert
Browning, Aleister Crowley, Edgar Allan Poe, Góngora, Quevedo, Garcilaso de la
Vega... Por otro lado, en prosa se encuentran principalmente traducciones de
C.W. Leadbeater y Annie Besant.
Entre las publicadas de modo póstumo, al género poético se adscriben ver-
siones de Walter S. Landor y Thomas Gray, mientras que en el campo narrativo se
situaría la obra The Scarlet Letter, de Nathaniel Hawthorne. También tras el falle-
cimiento del poeta vieron la luz algunas traducciones desde el portugués a la len-
gua inglesa, como el soneto de Camões «Alma minha gentil, que te partiste» —con
el título «Oh gentle spirit mine that didst depart»—, las Canções de António Botto,
algunos fragmentos de «Opiário» y «Ode Marítima» pertenecientes al heteróni-
mo Álvaro de Campos o, en fin, los poemas «Só quem teme o Não-Ser é que se
assusta» y «Deixá-la ir a ave, a quem roubaram» de Antero de Quental. A los tex-
tos citados habría que añadir diversos proyectos de traducción tanto de nombres
individuales como de series de autores al amparo de una determina colección edi-
torial, esbozados tan sólo en líneas generales entre sus papeles inéditos, de mane-
ra que, en conclusión, se puede decir que el balance numérico que arroja la dedi-
cación del escritor a la traducción literaria dista mucho de ser limitadamente
significativo.
A la vista de todo lo referido hasta aquí, no debe de sorprender desde ningún
ángulo que Pessoa hubiese afrontado el problema de la traducción en varios tex-
tos de singular relieve, algunos de ellos aún bosquejos únicamente y otros ya ver-
daderas aportaciones teóricas bien acabadas. En las páginas siguientes aparece la
traducción de los principales escritos de Pessoa consagrados a la traducción, en su
forma original en portugués o en inglés, unos publicados en vida y otros sólo con
el paso del tiempo exhumados desde el olvido. Se trata de apuntes, cartas, prólogos
y recensiones, hasta alcanzar un total de once documentos de los cuales se anota-
rá en el lugar correspondiente la fuente de publicación, la lengua de partida, la
fecha —cuando es posible— y, por último, su naturaleza manuscrita o mecano-
grafiada.
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afirmar la existencia de una teoría pessoana de la traducción debido al carácter
fragmentario, fundamentalmente, de bastantes de las reflexiones del poeta acerca
del asunto. No por ello deja de ser legítimo, sin embargo, defender que Pessoa tuvo
en la traducción, además de, no se olvide, su pan de cada día, una de sus inquie-
tudes estéticas preferentes. A partir de este interés manifiesto, no resultará impo-
sible ni mucho menos encontrar en tales textos, reproducidos a continuación, bri-
llantes intuiciones, lúcidas percepciones y hasta, como era de esperar en buena
lógica, agudos pensamientos que no provocan indiferencia.
Antología de textos críticos
1
Un poema es una impresión intelectualizada, o una idea convertida en emo-
ción, comunicada a otros por medio de un ritmo. Este ritmo es doble en uno solo,
como los aspectos cóncavo y convexo del mismo arco: está constituido por un ritmo
verbal o musical y por un ritmo visual o de imagen que le corresponde interna-
mente. La traducción de un poema debe, por tanto, conformarse absolutamente a
la idea o emoción que lo constituye, al ritmo verbal en que esa idea o emoción es
expresada; debe conformarse en relación al ritmo interno o visual, preservando las
mismas imágenes cuando se pueda, pero preservando siempre el tipo de imagen.
Basándome en este criterio hice mis traducciones portuguesas de «Annabel
Lee» y «Ulalume», que traduje, no por el gran valor intrínseco que posean, sino
por ser un reto permanente para los traductores.1
2
Mi traducción fue hecha en la más perfecta conformidad, tanto a nivel expre-
sivo como rítmico, con el texto original. Esto no significa que la traducción sea,
en lo que respecta a la expresión y al ritmo, un trabajo línea a línea, aunque en
muchos casos lo sea. Pero conozco al poeta y al hombre tan bien que incluso
cuando cambié no alteré. Hice todo lo posible por escribir estos poemas en inglés
en el ritmo y en el estilo exacto del poeta, como si él los hubiese escrito en esa
lengua.2
1. Fernando Pessoa, Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, Lisboa, Edições Ática, s.f.,
p. 74-75. Textos estabelecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho.
Texto original en inglés, probablemente de 1923, mecanografiado.
2. Maria da Encarnação Monteiro, Incidências Inglesas na Poesia de Fernando Pessoa, Coimbra,
p. 59-60. Texto original en inglés.
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Babel —o el futuro de la lengua
Un verdadero hombre sólo puede ser, con placer y provecho, bilingüe. Una
lengua, aunque minuciosamente codificada en sus reglas y normas, es bastante
difícil de dominar y difundir; dos son el límite humano de cualquier hombre que no
naciese para suicidarse como filólogo de la inutilidad.
Debemos transformar el inglés en el latín del mundo entero. Para eso no basta
tener una gran población, sino también una gran literatura y la capacidad de acabar
teniendo una literatura todavía mayor.
Tenemos que pactar con la realidad. No podemos hacer de la lengua portu-
guesa el privilegio de la humanidad. Podemos, sin embargo, convertirla en mitad
de tal privilegio. Los dioses no nos conceden más: no podemos aspirar a más.
Concentrémonos en el portugués, como si hubiese de serlo todo; no olvidemos
no obstante que no puede ser más que la mitad de todo.
El Quinto Imperio todo por el espíritu —mitad por el verbo.
Sirviéndonos del inglés como lengua científica y general, nos serviremos del por-
tugués como lengua literaria y particular. Tendremos, en el imperio como en la
cultura, una vida doméstica y una vida pública. Para lo que queremos aprender lee-
remos inglés; para lo que queremos sentir, portugués. Para lo que queremos ense-
ñar, hablaremos inglés; portugués para lo que queremos decir.
Sólo tan diferente y tan renovada por el orden [...], será rápidamente [...] para
lo particular.3
4
Entendámonos bien. Nadie puede leerlo todo, siquiera sobre un solo asunto.
Es pues necesario, muchas veces, citar de segunda mano, cuando no todavía más
translaticiamente. No hay en eso charlatanería, siempre que estemos convencidos
de la competencia y de la probidad del primer citador; no es necesario que este-
mos siempre indicando que no citamos del original, llenando páginas, que escri-
bimos, de «citas de segunda mano», ociosas e inoportunas. Si yo citase, aunque
en su forma original, una frase griega o alemana, no vendría a propósito que se me
dijese, lo que es por otra parte verdad, que no sé griego ni alemán. Es preferible
citar en portugués, incluso para la conveniencia del lector.
Puedo traducir, a través de idioma intermedio, cualquier poema griego, siem-
pre que consiga saber simplemente leer griego, lo que de hecho sé, o que obtenga
una equivalencia rítmica.
De esa manera traduje algunos poemas de la Antología Griega. La única cosa
que se debe preguntar, a quien sepa griego y portugués, es si mi traducción es
3. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 154-155. Coordenação de
Teresa Rita Lopes. Texto original en inglés los dos primeros parágrafos; los siguientes, en portu-
gués. Sin fecha, mecanografiado y manuscrito.
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suficiente. A traducciones de éstas puedo legítimamente colocar un «traducción
de F.P.», sin que tenga que añadir «a través del inglés» u otra frase de igual tenor.
Lo que no puedo es poner «traducido del griego», o de cualquier modo insinuar
que así traduje. Lo que no puedo es criticar una traducción ajena de la misma espe-
cie, excepto como si criticase un original portugués, y mucho menos puedo colo-
car notas al texto griego en mi traducción.
Si mañana apareciese, con mi nombre al pie, un opúsculo sobre la cirugía de
los riñones, o una gramática del sánscrito, estaría induciendo necesariamente a
toda la gente a suponer que sé de cirugía de los riñones o que conozco el idioma
devanagárico.4
5
No sé si ya alguna vez alguien escribió una Historia de la Traducción (o tra-
ducciones). Tendría que ser un libro extenso, pero muy interesante. Tal como una
Historia de los Plagios —una obra-prima posible que espera un autor actual—,
rebosaría de lecciones literarias. Hay una razón por la cual una cosa deba llevar a
la otra: una traducción es sólo un plagio en nombre del autor. Una Historia de las
Parodias completaría la serie, porque una traducción es una parodia seria en otra len-
gua. Los procesos mentales implicados en traducir bien son los mismos que aque-
llos implicados en traducir competentemente. En ambos casos hay una adaptación
al espíritu del autor para un propósito que el autor no tuvo; en un caso, el propósito
es el humor, mientras el autor estaba serio, en el otro es una lengua, cuando el autor
escribió en otra. ¿Parodiará alguien algún día un poema humorístico en un poema
serio? Es improbable. Pero no puede haber ninguna duda en que muchos poemas
—incluso muchos grandes poemas— ganarían al ser traducidos a la misma len-
gua en la que fueron escritos.
Esto nos lleva al problema de saber si lo que importa es el arte o el artista, el indi-
viduo o el producto. Si lo que importa fuese el producto final, y que éste deba dar
placer, entonces estaría justificado que tomásemos un poema que es todo menos
perfecto, de un autor famoso, y a la luz del criticismo de otra era convertirlo en
perfecto mediante corte, sustitución o adición. La «Oda a la Inmortalidad», de
Wordsworth, es un grandioso poema, pero está lejos de ser perfecto. Podría ser
ventajosamente remanipulado.
El único interés en las traducciones es que éstas sean difíciles, o sea, de una
lengua a otra completamente diferente, o si no de un poema muy complicado a
una lengua muy próxima. No tiene ninguna gracia traducir, digamos, entre
español y portugués. Cualquier persona que puede leer una lengua, puede auto-
máticamente leer la otra, por eso parece también que no hay ninguna utilidad
4. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 219. Coordenação de Teresa
Rita Lopes. Texto original en portugués, sin fecha, manuscrito.
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tarea extremamente gratificante. Dudo que eso se pueda hacer al francés; sería
muy difícil hacerlo al italiano o al español; siendo el portugués la más maleable
y compleja de las lenguas románicas, podría posiblemente admitir la traduc-
ción.5
6
Una torva y ponzoñosa maldad —maldad excesiva incluso para el corazón, tan
de oficio viperino, de un editor— llevó a los señores Lello & Irmão, no sé por qué
infortunio póstumo de Shakespeare, a escoger como víctima prolongada a ésta, la
mayor de todas las almas que se hayan equivocado de mundo. Decidieron hacer
pasar a Shakespeare por tratos de traductor. Y como encontrasen viles y crimina-
les precedentes, en ambos lugares donde hay malas hadas, para que sin osadía de
originalidad, en ellos cimentasen su gran crimen, escogieron como capataz la figu-
ra, de aquí en adelante manchada de perversión, del señor Domingo Ramos. Y
pasaron a insultar a los descendientes de los navegantes infundiéndoles la idea de
que es posible traducir el verso y la prosa eternos de Shakespeare a una prosa por-
tuguesa excesivamente efímera.
Sólo hojeé, y ni una línea leí, las traducciones que el señor Domingos Ramos
tendrá eternamente que expiar. Porque no es por la competencia de traductor-de-
inglés del señor Ramos por lo que yo entablo contienda con él y lo acometo. Es
por su competencia para traducir a Shakespeare, puesto que se le cae encima y lo
reduce a prosa.
A Shakespeare sólo se debe osar traducirle el verso a verso, y la prosa a prosa,
¡y qué verso y qué prosa tienen que ser! Pase aun que no lo sean: el traductor
habrá fallado en una buena causa. Ahora, proponerse poner en mera prosa la
prosa y el verso de Shakespeare, como si se estuviese traduciendo desde una tra-
ducción inglesa de Shakespeare a Rudyard Kipling, eso es lo que no puede ser,
eso es lo que exige una protesta diplomática; justo ultimátum, intervención extran-
jera...
Me dirijo, indignado y crítico, a cuantos en Portugal conocen a Shakespeare. Sé
muy bien que no son más de cuatro o cinco. Pero las grandes convicciones valen ejér-
citos. Con dos hombres se cometió el regicidio.6
5. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 220. Coordenação de Teresa
Rita Lopes. Texto original en inglés, sin fecha, mecanografiado.
6. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 221-222. Coordenação de
Teresa Rita Lopes. Texto original en portugués, probablemente anterior al mes de septiembre de 1916,
manuscrito.
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Rua de S. Julião, 52, 1º
Lisboa
D. João de Castro
Lisboa
En confirmación, y continuación concreta, de la conversación que ayer man-
tuvimos, le presento ahora, aclarándola, la propuesta, que hice, para la traducción
de las principales obras de Shakespeare, así como de otras obras, de menos exten-
sión y peso, aunque de igual novedad —al menos en cuanto a la forma de tradu-
cirlas— para el público de habla portuguesa.
De Shakespeare me propongo traducir, de momento, las siguientes diez pie-
zas: La tempestad, Hamlet, príncipe de Dinamarca, El rey Lear, Macbeth, Otelo,
Antonio y Cleopatra, El mercader de Venecia, El sueño de una noche de verano, y
otras dos, sobre cuya selección no estoy todavía decidido, pero que serán proba-
blemente el Coriolano y la comedia Como gustéis.
Las otras traducciones, de las que le hablé, deberían pertenecer a una colec-
ción de pequeños libros, uniformes en el formato, el aspecto y el precio, subordi-
nada a la finalidad de hacer conocidos del público portugués, en selecciones resu-
midas, a los principales poetas y prosistas extranjeros de los que, por ahora, poco
más conoce que los nombres. Para esa colección, cuyo ámbito general —que vaga-
mente le indiqué— naturalmente transciende la posibilidad de mi colaboración
exclusiva, yo traduciría, por ejemplo, los Principales poemas de Edgar Poe, de
Robert Browning, de Wordsworth, de Coleridge, de Mathew Arnold, de Shelley,
de Keats, y, en volúmenes de conjunto, de los poetas menores de la Restauración
inglesa (Sedley, Suckling, Lovelace, etc.) y de la época victoriana en su final
(O’Shaughmsay, Dowson, Lionel Johnson, y otros).
Sea para las traducciones de Shakespeare, sea para éstas, es el mismo mi criterio
de traductor —transponer en portugués tanto el espíritu, como la esencia de la
letra, de la obra.
De las traducciones de Shakespeare me comprometo a entregar una pieza por
trimestre; de las otras un libro cada dos meses.
En cuanto al precio, según el cual serían pagadas estas traducciones, creo que
el único sistema adoptable es el sistema de los royalties, como se aplica a las tra-
ducciones de este género. Este sistema es el más justo para ambas partes y se ajus-
ta por naturaleza a todas las fluctuaciones de precios de libros y de cálculos de su
producción.
Propongo, pues, en este sentido, que tanto unas como otras traducciones me
sean pagadas según la misma tarifa —veinte por ciento del precio de venta, cuan-
do se entrega el manuscrito de la traducción; y esto no debe ser de cálculo difícil,
puesto que la editorial con seguridad sabe a cuánto va a vender el ejemplar al públi-
co, y de cuántos ejemplares va a hacer la tirada.
Pediría aún, como una especie de post escriptum a mi propuesta, tal y como
primero la hice por intermedio del señor Geraldo Coelho de Jesus, que, a cuenta
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la cuantía de dos mil escudos. Como tengo preparadas, y sujetas sólo a la necesa-
ria revisión final, la traducción de La tempestad de Shakespeare y la de los
Principales poemas de Edgar Poe, y teniendo adelantada la de los Principales poe-
mas de Robert Browning, no tardará mucho en que la entrega de los manuscritos
equilibre el adelanto que pido. Añádase que, de aquí a no mucho tiempo, tendré
preparada también la traducción del Hamlet.
Es esta propuesta, desdoblamiento y concretización de lo que verbalmente tra-
tamos, la que le pido el favor que transmita oficialmente a la editorial de la que es
gerente y socio.
Agradeciéndoselo de antemano, suscribe, con la mayor consideración.7
8
La virtud principal de la literatura —al no ser música— es al mismo tiempo
su principal defecto. Tiene que estar compuesta y expresada en alguna lengua.
Tiene, por tanto, por más que extensamente esa lengua sea hablada y conocida,
que no dirigirse plenariamente a la mayoría del género humano. Aquello por donde
es más explícita que cualquier otra arte, por eso mismo es menos universal.
Es oportuno, pues, preguntarse por qué proceso, en literatura, es alguien uni-
versalmente célebre, como, aunque pocos, hay relativamente tantos que lo son; por
qué proceso son célebres en el espacio, y sobre todo en el espacio y en el tiempo,
cuando forzosamente, y principalmente en la poesía, que es la especie literaria más
alta, ninguna traducción, suponiendo que exista, puede ofrecer conocimiento de la
obra en su completa y verdadera vida.
Porque lo cierto es que, la mayoría de nosotros, no mentimos ni fingimos cuan-
do, ignorantes del griego, experimentamos el entusiasmo de Homero, o, huéspe-
des y peregrinos en el latín, sentimos veneración por Horacio o Catulo. No menti-
mos ni fingimos: presentimos. Y ese presentimiento, hecho de no sé qué mezcla
de intuición, de sugestión o de entendimiento oscuro, es una especie de traductor
invisible, que acompaña a través de todos los tiempos, y hace universal, como la
música, el arte dado en lenguaje, ese producto de Babel, con cuya caída el hom-
bre por segunda vez cayó.
Lo que hay de más alto en este mundo habla, quiérase o no se quiera, un len-
guaje simbólico, entendido por pocos con la verdadera clave hermética, la inteli-
gencia, entendido por más con el instinto de lo que hay que entender, que es la
intuición. Son los primeros, para el caso de la obra literaria, los que conocen como
naturales la lengua en la que está escrita; son los segundos los que no la conocen
así, o del todo no la conocen, sino que, no conociendo la lengua, conocen sin embar-
go la obra.
7. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 222-223. Coordenação de
Teresa Rita Lopes. Texto original en portugués, con fecha del 20 de junio de 1923, mecanogra-
fiado.
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figurarnos el alma y la vida de una obra poética de la que no conocemos nada, o,
en el mejor de los casos, no conocemos más que una traducción en prosa, que es otra
forma, más complicada, del mismo nada. Muchos de nosotros, sin embargo, nos
figuramos, con razonable exactitud, el alma y la vida de obras que nunca leemos por
vagas reminiscencias de referencias, por oscuras y casuales alusiones, o de obras,
incluso, en idiomas extraños, y de las que no hay, o por lo menos nunca leemos,
traducción en idioma que no nos lo sea. Aquí el traductor invisible opera invisi-
blemente. Ya no intuimos: adivinamos. Es como si hubiese en nosotros una parte
superior del alma que supiese por condición todos los idiomas y hubiese leído por
naturaleza todas las obras.
Al final, ¿qué es una obra literaria sino la proyección en lenguaje de un estado
de espíritu, o de un alma? Y esa obra es el símbolo vivo del alma que la escribió,
o del momento de ese alma —una pequeña alma ocasional— que la proyectó. ¿Por
qué no habrá de alma a alma una comunicación oculta, un entendimiento sin pala-
bras, por el cual adivinemos la sombra visible por el conocimiento del cuerpo invi-
sible que la proyecta, y entendamos el símbolo, no porque lo conozcamos visto,
sino porque sabemos aquello de lo que es símbolo?
¿Quién sabe, incluso, si en algún estado prenatal, no vimos frente a frente la
obra en su espíritu, que no en el cuerpo verbal que aquí tiene; que, oyendo aquí
sólo hablar de ella, desde luego sabemos de quien se trata, en su verdadera esencia
y vida; y que, pues, leyendo mal, o ni siquiera leyendo, no se suscita en nosotros,
no un entendimiento, aunque intuitivo, sino un hondo y sutil recuerdo?
¿Quién sabe, todavía, si, en ese estado prenatal, libres aún del espacio y del
tiempo, no vimos ya todo, aquí hoy pasado o aquí hoy futuro, sub specie aeterni-
tatis; y así, si pudiésemos despertar en nosotros esa anamnesis, no somos hoy noso-
tros mismos nuestros traductores invisibles, señores inconscientes de las obras
todavía por nacer en el transcurso futuro del mundo?
No sonrío por eso —o mejor, no sonrío nunca, ni tan siquiera lo hago con pron-
titud ante los que me hablan de Shakespeare sin que sepan inglés, y escojo a
Shakespeare como ejemplo porque él es de los poetas más fielmente casados con
la índole y las posibilidades del idioma en que compone, y como buen marido,
con las maneras y formas de engañar a ese idioma. No sonrío. ¿Quién sabe si, en
alguna encarnación anterior, el que me habla no conoció a Shakespeare como aquí
fue, no habló con él como aquí habló, y no está siendo, sin que él o yo lo sepamos,
el traductor invisible de un gran amigo ignorado?8
9
Un prefacio es siempre malo y el prefacio de un traductor es positivamente
inmoral. Pero a veces, igual que la inmoralidad, un prefacio es una cosa necesa-
8. Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 385-386. Coordenação de
Teresa Rita Lopes. Texto original en portugués, sin fecha, mecanografiado.
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poeta que presento al público lector inglés —mucho más atento a la poesía de lo que
recientemente había dejado de serlo— pertenece a una literatura de la cual cono-
cemos menos que el clásico casi nada. Y este mísero pedazo de conocimiento de esa
literatura es sólo que Camões es su mayor poeta —afirmación que, aunque refu-
table y refutada, tiene, al menos, la apariencia de suponer el conocimiento de otros
poetas, cuando al final sólo significa que tenemos más o menos la seguridad de
que debe haber otros.
La presentación normal de Alberto Caeiro al público inglés debería significar,
en esta conexión literaria, el establecimiento de su relación con la literatura de su
país inmediatamente anterior y una delimitación de las influencias recibidas que
se encuentran fuera del conocimiento normal o incluso anormal de ese público.
Pero, siendo así, en el presente caso se produce absolutamente lo contrario. El
hecho curioso en Alberto Caeiro es que surge, aparentemente, de la nada y más
completamente de la nada que cualquier otro poeta. El único poeta portugués bajo
la influencia de quien él mismo supone estar, está tan lejos de él, ora en calidad,
ora en fuerza de inspiración, que es inútil decir más que esto.
Pero no limitaremos nuestro breve estudio sobre Caeiro a buscar las influen-
cias que experimentó; llevaremos nuestro estudio más adelante y llamaremos ama-
blemente la atención del lector hacia los aspectos absolutos del presente libro como
poesía de conexiones nacionales y de otras relaciones.9
10
Harold Monro. Poetry Bookshop. Londres. 
Estimado señor:
Le envío con esta carta un pequeño número de poemas míos, en inglés, que es
posible que usted se sienta dispuesto a publicar; no ocuparán más espacio que el
de las plaquettes de 32 páginas que usted edita, tales como Imagens de Richard
Aldington o Cadences de F. S. Flint.
La mención de estas dos plaquettes no implica sugerencia alguna de que exis-
tan en estos poemas que le envío cualquier clase de semejanza con las composi-
ciones de los poetas referidos. Aunque yo sea, en mi propia lengua, el portugués,
bastante más avanzado que los imaginistas ingleses, incluso así los poemas ingleses
que le envío son los más próximos que tengo, en inglés, de un patrón convencional
de poesía.
De la calidad y el valor de los poemas será usted, naturalmente, el juez. Pienso
que, en relación al número que le envío, serán suficientes para llenar una plaquet-
te del tipo de las que antes aludí.
9. Fernando Pessoa, Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, Lisboa, Edições Ática, s.d., p. 376-
377. Textos estabelecidos e prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho. Texto
original en portugués, sin fecha, mecanografiado.
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para distinguir una escuela o corriente, como futurista o imaginista, sino que es
una mera definición del proceso, pues en estos poemas fue mi intención regis-
trar, en intersección, la simultaneidad mental de una imagen objetiva y subjetiva,
tal y como la habitación en donde el soñador está y las imágenes que su sueño
contiene. Debo añadir todavía que la lengua portuguesa, teniendo una gramática
más completa que la inglesa (una gramática que incluye cosas como un infiniti-
vo personal), puede transcribir gradaciones de sentimiento con un rigor mayor
que el inglés, de manera que la traducción, por mejor que yo, el autor, la pueda
hacer, es, incluso así, considerablemente más desacertada que el original portu-
gués.
No podría, sin escribir un libro y traducir cerca de cien páginas de poesía por
lo menos, darle una idea del actual movimiento literario en Portugal con la compleja
inclusión y absoluta fusión de elementos traídos de las cuatro esquinas de la tie-
rra intelectual. Para probar la observación que hice, el hecho de que mis poemas
sean avanzados cuando lo son, le envío una traducción de los poemas titulados
«Chuva Oblíqua» incluidos en el número de Orpheu que va con esta carta.
Orpheu va, como esta carta, por correo certificado.10
11
Mr. Frank Palmer
Londres
Estimado Señor:
Le envío hoy los Proverbios Portugueses. En total, recogí y traduje trescientos.
Pienso que es un número razonable, y espero, además, que su calidad le satisfaga.
Debo hacer notar que, al escogerlos, tuve constantemente en cuenta que deberían
ser representativos, quiero decir, que deberían ser de forma que diesen al lector una
idea clara del carácter de los portugueses y de su actitud para con la vida y los hom-
bres. Con una única excepción, no incluí ningún proverbio de carácter literario o
cultural; y la excepción referida tiene, pienso yo, la disculpa de la originalidad. No
necesito indicar que el proverbio que menciono es el que tiene el número 208.
La numeración de los proverbios sirve sólo para guiar al impresor al hacer
corresponder los portugueses con sus equivalentes ingleses.
En una mudanza de casa perdí mi ejemplar de sus proverbios españoles, y no
tengo por tanto oportunidad de comprobar si algunos proverbios son comunes a esa
colección y a la mía. Si algunos lo son, por favor indíquelos que yo los sustituiré.
Me gustaría, si es posible, ver las pruebas tanto de los portugueses como de
las traducciones inglesas, pues tal vez la traducción pueda necesitar alguna altera-
10. Fernando Pessoa, Correspondência Inédita, Lisboa, Livros Horizonte, 1996, p. 33-34. Organização
de Manuela Parreira da Silva e prefácio de Teresa Rita Lopes. Texto original en inglés, pertene-
ciente a 1915, mecanografiado.
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bios —como la de todas las cosas característicamente nacionales— es, por la pro-
pia naturaleza del trabajo, extremamente difícil.
No conseguí obtener hoy la fotografía que pide para que su artista dibuje la
cubierta. Pero, para no perder más tiempo, le envío hoy los proverbios y puedo
asegurarle, al menos, que mañana o pasado conseguiré mandarle la fotografía.
Lamento ir con uno o dos días de retraso, pero supongo que no será gran incon-
veniencia.
Por favor tome nota de la nueva dirección.
Con la mayor consideración.11
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